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M i atracción por el libro viejo surgiócuando encontré la Summa Sexológicade Havelock Ellis en su edición caste-
llana de la casa editorial Marín, Madrid de 1913.
Recuerdo lo mucho que disfruté hojeando los
siete volúmenes encuadernados en piel con su
sabor de años. Fue hace unas décadas, en plenos
años sesenta, cuando la euforia de la revolución
sexual predicaba romper con todo lo que fuera
anterior por considerarlo preñado de prejuicios.
Me impresionó pensar a fondo que medio siglo
antes un autor como Ellis circulara en español y
fuera leído por mis padres y abuelos, esos a los
que nosotros, jóvenes revolucionarios, calificába-
mos de reprimidos e ignorantes.
Tras Ellis vinieron otros: El gran volumen de
August Forell La Cuestión Sexual (Bailly-Baille-
re, 1912); los dos tomos de La vida Sexual con-
temporánea de Iván Bloch, de la Editora Interna-
cional, con prólogo de Marañon, también en
español, los mismos volúmenes de Marañon: Tres
ensayos sobre la vida sexual en las ediciones de
Biblioteca Nueva, y el de La evolución de la
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sexualidad y los estados intersexuales, de Edicio-
nes Morata. Estos y otras me llevaron a buscar de
forma más organizada. Así me propuse elaborar
el repertorio de obras de temática sexual publi-
cadas en España, originales o traducidas, desde
1900. Pero pronto vi que era preciso ir más atrás.
Encontré un buen número de obras aparecidas en
la última década del siglo XIX y en la anterior.
Por ejemplo, las colecciones de Peratorn e r, 
Suárez Casañ, Fernando Mateos, etc. Ocho años
de búsqueda en Centros y catálogos me llevaron
después a terminar el Repertorio de cien años: de
1850 a 1950 con un total de 3720 unidades rese-
ñadas (“Cien años de temática sexual: 1850-
1950”. Revista Española de Sexología. Nº 48.
(1990, p. 1-190).
Se sellaba así mi relación apasionada con el libro
antiguo y viejo: una atracción cada vez más densa
que yo llevaba con una complicidad tanto más
atractiva cuanto más silenciosa entre el olor y el
color de esos lomos y esas hojas patinadas por el
tiempo, amarillentas, tratadas con la veneración
de un descubrimiento por el que nadie se sentía
interesado y en las que descubrí que mis padres
y abuelos no habían sido ni tan ignorantes ni tan
reprimidos como yo había pensado antes de des-
cubrir sus trabajos. Los libros me llevaron a los
autores y a sus ideas. Cada día me sentía más a
gusto dialogando con esa época que para mí se
había hecho presente a través de ese fetiche vivo
que era el libro viejo. Disfrutaba con ellos, bus-
cándolos o encontrándolos o siguiendo las hue-
llas de donde podía dar con ellos.
En la aventura fui descubriendo un mundo que
para otros -y para mí, antes- resultaba indiferen-
te, incluso inexistente. Me he encontrado -y en
p a rte reconciliado- con mis antecesores. He
conocido sus preguntas y dudas, sus conocimien-
tos y sus ideas. Y he descubierto que, inquietos
por las ideas recibidas, abrieron un campo que
aún sigue ignorado. He descubierto la sexología
en su historia. Una historia apasionante con la
que he disfrutado intensamente. Ha sido uno de
los más gratificantes regalos que me ha brindado
mi carrera. Resultado de ello ha sido otra mono-
grafía en la que he tratado de ordenar ese univer-
so perdido o semiolvidado, considerado ine-
xistente (“Los hijos de don Santiago : paseo por el
casco antiguo de nuestra sexología”. R e v i s t a
Española de Sexología. Nº 59-60. (1993)).
Veo a quien busca libros recientes y de último
grito. Yo también lo hice y lo hago para estar al
día. Pero hoy veo que el día, hoy, es una unidad
de tiempo resultado de años y de siglos, que no
puede ser entendido sin conexión. Tengo otra
percepción del pasado y de la historia, vivo más
en ella. Todo esto se lo debo a esos viejos libros
que busco y encuentro, o sigo buscando, y con los
que luego me siento a dialogar. Ellos me hablan.
Y dialogamos. Debatimos. Los quiero. Vivo con
ellos. Y me siento amigo.
.
